1作者原注：日本房屋除固定墙壁外凡开放处，室外部有活动的板壁，可以取卸，夜里或无人在家时关上，白天打开，谓之&ldo;雨户&rdo;。

这些活动板壁多至一二十个，开放时竖立在墙上的木橱内，关门时从木橱内挨次拉出。

‐‐&ldo;火速!火速!&rdo;

车掌2催着我下了车，我立着看那比我力量更大的电车把我的爱人夺去。

我恨我没有炸弹，不然我要把电车炸成粉碎，我要把那车掌炸成粉碎!我要和她一道死!电车直到看不见了，我还站着不动。

我不知道她究竟是往哪里去了。

我明知她去了是还要回来，但不知道她几时才可以回来，好象这场小别就是永别的一样。

我没精打采地几乎是绝望地沿着f市一直向h村走回，走了有十里多路的光景。

我走向花坛又从她的门前经过，我看见她的门上贴着两张字条，一张写着&ldo;邮件请交北邻公会堂&rdo;，一张写着&ldo;新闻停送&rdo;。

字迹是异常端丽，这除了她是没有第二人写的了。

朋友，她年纪还不过十六七岁的光景，在日本国中别的有钱人家的女儿，在这样年纪还是进高等女学的时候，她不过小学毕业，而她的字迹是这样好!我起了盗心!我乘着巷中无人便把两张字条从门上揭了下来，我跑回家去照样写了两张，瑞华问我有什么用处，我只诳她是邻近的渔夫托我写的。

我又偷了两粒米饭，跑去替她贴上了。

2作者原注：日本称电车司机为&ldo;车掌&rdo;。

一日三秋，古人的话并不过火，我自从别了她后，一天不见她就好象隔了三个世纪一样。

瑞华叫我到图书馆去，我也不去了。

她看我神气不扬，她以为我是用功过度。

她在第三天上叫我往n公园去看樱花。

n公园在f市的南边。

和我们住的村落正是两尽头处。

住在家里纵横是无聊，我便听从了瑞华，携着大女儿同往n公园去。

从市的此端坐车到彼端，在园前下了车。

园在海中的一个土股上。

通向公园的小路上络绎着游人，路旁的樱花正是盛开的时候。

平时很寥寂的街店都竞争着装饰起来招诱行客。

醺醺沉醉着的人唱着歌在大道上颠连横步。

学生、军人、女学生，青年夫妇，两人扛着酒瓶，有的捧着葫芦边走边在溜饮，咕噜咕噜咕噜，卷舌声，园中流出的三弦‐‐村……村……香，杀鹅一样的歌声，……这是日本待有的奇景呢。

日本人在樱花开的时候，举国都是这样的风气，就好象举行国庆一样。

我携着女儿随着行人向园门走去，突然在一家街店门首，啊，我看见了她!我把她的一位父亲恨死了‐‐她的家里除一位八十岁的老妇人之外，还有一位中年的男子，我想来是她的父亲。

她是在替一家糖食店做&ldo;看板娘&rdo;，坐在店头招致来客。