程声找了个落脚点站着，听着话筒剧震，以他十年前的摇滚储备思考，这乐队名听着像重型，要么流行朋克，这些在他观念里才是主流，没想到现在电子乐竟然都玩上了周末主场。

他的确和这里脱节了，这些年一门心思钻进学习工作里，既不知道零七年的中国什么样，也不知道零七年的摇滚什么样。

人总干一件事要磨掉一层皮，可总不干一件事又要生锈，程声觉得自己此刻就是枚锈迹斑斑的螺丝刀，再想开工却也卡不进正确的槽里去。

忽然，有个姑娘操着大嗓门从背后喊他：“前面站着的那哥们儿，能帮我把鼓搬去台上吗？”

姑娘站在顶灯下，伸手往酒吧前面的舞台上指，看样子把程声错认成工作人员，口头竟高高在上提起要求来：“先把底鼓搬过去再搬其他鼓，别给我磕碰了，小心点啊！”

程声先是一愣，等反应过来那姑娘在喊他，心里竟是一阵阵发笑，因为他竟然一点也不生气别人对他这样颐气指使。

要搁他十七八那会儿，甭管男的女的，敢这么对他一律要打一架，可这次他却轻易接受别人把他认错，甚至走去颠颠鼓，打算一个人把它搬去台前。

再摸到鼓皮，一阵电流从程声指尖直窜脊柱，他已经很多年没再体会这种粗粝原始的触感，程声刚摸一下便开始心悸，连后面有人慢慢靠近他都毫无察觉。

“我来搬吧。”

后面那人慢慢走到他旁边，俯下腰拖起鼓底，慢慢跟程声解释：“刚刚那姑娘是我鼓手，一根筋，傻傻的，连是不是工作人员都看不出来。

你看穿着就不是，像秦老板带来的朋友。”

这声音朦胧又清晰，裹了十年时间变得低沉，有些熟悉，但更多的还是陌生。

程声恍惚间以为自己在梦里，他想到一个模糊的人，但不敢接着往下想，在混沌中和那人搬着鼓往酒吧舞台上挪，中间几次踩到地板上的电线程声也浑然不觉。

他们两个不知因为什么原因，谁都没去看对方的脸，只是默契地低头走路，一路上不再有交流。

但老天偏不让他们如愿，走到舞台边角时，恰巧顶上一束测试用强光打下来。

程声被猛然刺了一下，下意识抬起头，目光正好落在对面人的脸上。

强光洒下来，整张脸被照得清晰。

那人有双狭长眼，薄眼皮，连青色毛细血管都看得清，鼻子上有颗银质鼻钉。

程声停了脚，心脏剧烈收缩，腿脚不自觉颤抖，脊梁骨爬上一阵酸酸麻麻的电流。

对面那人似乎察觉到他的不对劲，在强光里无意间抬了次眼，不带任何感情色彩地在他脸上扫过一眼，却在看清他的模样时彻底愣住了。

后面传来姑娘惊讶的声音：“张沉你怎么还帮人搬鼓？调音都调好了？”

遇咚地一声，鼓边着地。

另一边张沉反应快，马上用另一只手拖住鼓，等把这大件鼓托平稳才小心翼翼放在地上。

听到动静，后面姑娘火急火燎奔过来，踩了几下底鼓，见没问题大松一口气，揽上一旁张沉胳膊，“幸好没事，差点以为今晚没法演了。”

说完这句她转过头，看到还发愣的程声，语气不大好：“跟你说小心点，还真给我磕碰了。”

这句指责出口，身边两人都没回应。

程声不知所措地看她一眼，又转去看张沉，两个人眼神正好在空气中对上，很神奇，程声能看到眼前亮起几道火光，耳边有几道滋啦滋啦的响动，几乎忘得彻底的久远记忆忽然被点燃了。

他知道自己又开始不对劲儿，等了几秒，等刚刚超负荷的心跳归于平缓，才发现刚刚只是幻觉，他们身处一个普通酒吧的后台，除了员工和杂乱的音响电线什么都没有。

气氛古怪，姑娘再迟钝也察觉出不对劲，胳膊顶了一下张沉，小声问：“怎么回事？怎么都不说话？”

顶上舞台光不断变换，现在变成幽幽的蓝，几个人被笼在一阵阴森森的光里，张沉率先回神，眼睛从程声脸上移开，一只手自然地拨开旁边姑娘的胳膊，说：“没事，我去调音。”

正巧在前面的秦潇回来，一看三人杵在来来往往的工作人员里，马上摆出老板做派，张开胳膊朝三个人走去，一手揽上程声肩膀，一手拉住正要往回走的张沉：“哎！

张沉，先别走，给你介绍个人。”

他揽着程声推向前，给对面人介绍：“程声，我发小，前几年一直在美国读书工作，就没和大家提。

上个月刚回国，正在创业，认识一下？结束我们一起撸串去，我请客。”

刚转身的张沉又转回来，伸出只手，礼貌地和他问好：“你好，张沉。”

见程声还低头发愣，秦潇撞了一下他肩膀，压着声音说：“就我要介绍给你那哥们儿，人家和你握手呢，你倒是回应一下！”

程声看着眼前那只熟悉的手，硬着头皮把自己的手交付出去，等触到那人手心和虎口处一层薄茧，刚恢复的心跳又不遂他愿往起弹，程声没再看他，低着头说了句：“你好，程声”

，之后不再开口。