谭落给过池倾阳很多很多温柔。

那些柔软，是她从单薄躯壳里搜刮出来。

她像存钱那样，把自己拥有的美好一点一点攒起来，捧着护着，别无所求地送给他。

她会很抱歉地说：对不起，不是特别多。

——可是，她只有这么多了。

事到如今，他理解谭落的不辞而别。

谭落不愿八年前的自己把他拖累，于是她选择了放手。

八年后，谭落终于把自己千锤百炼，铸造成她能接受的自己。

相遇时，她才敢重新抓住他的手。

放手远比抓紧困难，她还是那么做了，毫不犹豫。

所以池倾阳觉得，是他爱得更多也没关系，她已经拿出了自己的全部。

她不在的那段时光，他再也没遇到掏空自己来爱他的傻瓜。

他如何能忘掉她？

“谭落，我只喜欢你一个人，从过去到未来。”

粥煮好了，他的话也说完了。

谭落背对灶台，“咔哒”

一声，池倾阳顺手关了火。

粥不再沸腾，谭落这才发现屋外不知何时下起了雨。

“外面在下雨。”

谭落忽然很想要陈述这件事。

“嗯，深州的夏天经常有雨。”

淅淅沥沥的雨声，他们在淋不到雨的地方彼此贴近。

谭落恍惚想起高考后的那个盛夏。

铁锈味浓郁的小棚子里，缱绻雨雾，少年将她困在墙角，两人的唇曾经离得很近很近。

就像是当下。

池倾阳把她的头发撩到耳后，动作轻柔：“你饿吗？”

谭落不明白他怎么没头没尾地问这个：“还行？不是很饿。”

“那我们待会儿再吃饭。”

他的手压在她后腰，把她更紧地贴向自己，一点缝隙都不想留。

“待会儿？你现在要——”

她未完的话语被他用唇挡了回去。

谭落的身体颤缩了一下，而后她闭上眼，细软的手臂搂住池倾阳的脖颈。

屋外，浇着那年七月没下完的大雨。

淋漓雨声掩盖住些许凌乱细碎的喘息，谭落的味道从他嘴唇里渗入，一路甜到他的舌尖，把他的心脏全部泡在蜜罐子里。

他扣住她的后脑，吻得更深。

初尝滋味的二人都在凭借本能互相试探。

她的嘴唇像两瓣软糖，池倾阳吻得不够，轻轻去咬，她无意间发出了些好听的声音。

在久旱逢甘霖的男人听来，这无疑是催情的猛药。