她想起替王玉玊搬家的时候，翻出一大堆吊牌未拆的衣服和化妆品。

她当时惊讶问，你囤这么多东西是要摆摊吗？

王玉玊摇头，说这些是我的药——有句话不是说嘛？女人的心理健康和她的购物欲成反比。

我工作特压抑、或者半夜加完班特脆弱的时候，我就上淘宝。

买买买买买，支付那一刻，就会被治愈。

当时唐影如遇知音，恨不得拽着王玉玊的手说我懂懂懂懂！

只是我工资低，买得少一些。

但花钱确实能让我开心。

购物网站贩卖的欲望，多多少少，填补与滋养白领内心——

只可惜，现在不是了。

唐影歪在床上刷了半天的淘宝，琳琅满目却激不起她一点一滴的购买欲望，拇指漫无目的在商品界面上滑动，心却飘到另一个地方：

当你爱上一个人，他便成了你唯一的药。

下一刻等唐影反应过来的时候，她已经坐在了车里，像病入膏肓的病人去求药——夜晚实在方便叫车，趁她的冲动还未被理智蚕食，车到楼下，她“噔噔噔”

跑下楼，北京初夏的风从耳边吹过，像是一场梦幻灭后另一场罗曼蒂克的私奔，车里在放蔡琴的老歌，适合夜晚也适合思念。

再过十分钟，她站在许子诠的小区前。

她的脚步莫名地着急，像是怕十二点后魔法消退一切打回原形的灰姑娘。

她记得车里刚刚放着的蔡琴，在唱：莫等夕阳西下点点残霞，只剩下无尽的牵挂。

声音遗在脑子里，脚步像是走动的分秒针。

随着步伐，理智一点点又回来，她变得踌躇起来：在2020年，别说单身男女，哪怕是男女恋人都有一项心照不宣的禁忌——不搞突然袭击。

男女之间任何时刻的突袭，都可能得到惊吓。

就在她伸手将要揿门铃的前一秒，脑中罗曼蒂克的背景音乐消失，只剩楼道里孤零零的穿堂风声。

风吹凉了她的一时脑热：

——要是开门的是个裸女怎么办？

唐影彻底冷静下来。

最终她站在许子诠门前，将耳朵小心摁在门上，尽可能听到屋内动静。

声控灯暗了下来，四周变得安静。

她扒拉着他的门，像一只壁虎。

想了很久，她避开门铃，终于很小心很小心地冲门缝喊了一声：“许子诠——”

回答她的，是楼道里重新亮起的声控灯。

他出门了。

她抿抿唇，泄气，背靠在他的门上，忽然觉得命运着实残酷——

性感内衣还穿在身上，约会却没有了重新开始的机会。

低头掏出手机，犹豫半天，最后只给他发了一句：“今天抱歉哈，下次请你吃火锅赔罪。”

没想到对方秒拨了语音过来，劈头就是，“你回家了？”

唐影一愣，心虚支支吾吾：“……、刚到家。”

那头像是信号不好，过了会儿才响起许子诠的声音：“哦。”

顿了顿，又问：“你，……他吃完饭了？”