鸟鸣风静，天光明媚，正是她喜欢的好时节。

这些年，林海洋把她照顾的很好，她的墓碑前，永远最整洁干净。

疫情最严重时，二老不能来，打电话托他祭扫，那时候，整个园子都没什么人，寂寥的很，他正好有了闲空坐在她跟前，和她说这些年周遭的变化。

等几个人坐一起吃饭，林海洋请客，饭桌上大家才活络起来，说起自己近况。

林海洋感慨自己相亲总是失败，怕要一辈子光棍，大家有了笑意，安慰他说不要担心，这不除了王京京，都没结婚呢。

一番笑谈，他状似无意问道：“那什么，魏清越还不愿意来看看她啊？”

饭桌又一阵寂静。

张晓蔷先开的口，说：“他一直不信这个事，没办法，谁说都不行，说多了要恼的，也不愿意再提江渡。”

林海洋这些年糙了许多，吃东西粗犷，声音大，他筷子没停，嘴里咂摸着什么似的，说：“你们就是不会劝人，换作我，我就说，你小子知道吗？江渡从你走的那天开始就等着你回来看看她，你小子这也太不厚道了，明知道她在这儿，都不来看一眼。”

张晓蔷几个愣住。

沉默几秒后，朱玉龙说：“这么说也没用，他病了，一直把虚幻的东西当作真实的，他自己自成一个世界，在他的世界里，规则都是他自己定的，什么是真，什么是假。

可能，我们在他眼里反而是不存在的假人。

他不会来的，来了就会佐证江渡已经死了，他不会接受真相。”

林海洋闹不明白了，一头雾水：“这么玄乎？”

“不是玄乎，只是他现在不是正常人。”

“他还会好吗？”

“人生病了要愿意治疗才会好，他不会给别人这样的机会，大概就像，”

朱玉龙静静停顿，“没人给他机会。”

林海洋无言以对，他们当年的第一名，名校毕业，光环加身的男生，最后，连正常人都不是了，江渡左右了他最好的青春，让人无限唏嘘。

这个话题，说说也就散了。

大家转头问起王京京，什么时候打算要孩子。

他们也变得很世俗了，关心的问题开始变，问老同学搞对象了没有啊，什么时候结婚啊，什么时候要孩子啊……而长眠于此的少女，连世俗的机会都不曾有。